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RÉFÉRENCE
Richard POTTIER, Yû dî mî hèng, “être bien, avoir de la force”. Essai sur les pratiques
thérapeutiques lao, Paris, EFEO, 2007, 542 p., bibl., gloss., ill.
1 EN RASSEMBLANT dans cet essai des données recueillies à la fin des années 1960 au Laos,
Richard  Pottier  se  livre  à  un  exercice  peu  banal.  L’essentiel  de  la  matière  de  son
ouvrage fut en effet collecté entre 1967 et 1970, alors qu’il séjournait à Luang Prabang
et se formait auprès de spécialistes des pratiques médicinales de l’ancienne capitale
royale. Entre l’enquête et le travail d’écriture, trente ans se sont écoulés. Trente ans de
profonds  changements  dans  un  pays  passé,  en  avril  1975,  de  la  monarchie  à
l’instauration  d’une  république  démocratique  populaire  et  engagé  depuis  peu  dans
l’économie  de  marché  mondiale.  Trente  ans,  aussi,  d’une  lente  maturation  pour
l’auteur, qui s’interroge tout au long de ce livre sur les temporalités et les finalités de
l’entreprise ethnographique. Tous les mo1, ces maîtres auprès desquels il s’était initié,
ont aujourd’hui disparu, et aucun ethnologue travaillant de nos jours au Laos ne verra
ce qu’il a vu, note Richard Pottier (p. 101). Les matériaux ethnographiques sont datés,
rappelle-t-il,  et  ceux  qu’il  expose  ici  tout  particulièrement.  Ils  doivent,  pour  cette
raison, être précisément resitués dans l’espace-temps de leur collecte, son journal de
terrain constituant, bien sûr, la source première à laquelle il puise.
2 Retour sur le passé, le livre est aussi un retour sur soi de l’ethnologue, qui s’efforce de
justifier  et  discuter  ses  modes  de  recueil  et  d’analyse  des  données.  Dans  cette
perspective, et afin que le lecteur découvre en même temps que les faits observés la
manière dont ils l’ont été, celui-ci se met lui-même en scène, et prend en compte sa
propre subjectivité dans la conduite de l’enquête puis dans la phase d’interprétation.
Considérant  par  ailleurs  que  toute  description se  prête  à  une  généralisation
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potentiellement  abusive,  il  prend  soin  de  toujours  définir  le  contexte  des  faits
commentés, et privilégie les études de cas – notamment au chapitre II – pour construire
son  argumentation.  Ces  choix  de  narration,  conjugués  à  l’usage  du  présent
ethnographique, donnent aux situations relatées un regain de réalité et à l’ouvrage un
rythme soutenu,  fait  de  rebondissements  et  d’effets  de  suspense  qui  en  rendent  la
lecture particulièrement captivante.
3 Sans  en  être  le  centre,  les  considérations  épistémologiques  et  méthodologiques
traversent donc de part en part ce livre, témoin, il est vrai, d’une expérience singulière,
due à cet important décalage entre le temps de l’enquête et  celui  de la restitution,
d’écriture de l’ethnologie.
4 Richard Pottier  ne cède cependant  jamais  aux aspects  convenus du débat  sur  cette
question. Loin du discours post-moderne et de ses dérives, son approche est d’abord
pragmatique,  et  d’une  sobriété  qui  est  la  marque  de  son  rapport  à  son  objet.  Sa
démarche se veut explicite, et le compte rendu de ses observations des plus rigoureux,
concourant par là à démystifier un monde souvent fantasmé dans l’imaginaire collectif,
celui des guérisseurs, médiums, chamanes et autres « tradi-thérapeutes ». La recension
minutieuse des rituels thérapeutiques, des compositions et prescriptions des remèdes,
des  procédures  d’initiation,  dont  le  détail  figure  systématiquement  en  annexe  des
chapitres, dans des textes en version bilingue lao-français, offre une somme de données
empiriques  unique  sur  un  domaine  très  méconnu  de  la  société  lao.  Les  matériaux
consignés  sont  considérables.  Ils  revêtent,  pour  une  communauté  dotée  de  savoirs
thérapeutiques d’une grande complexité et appelée à composer de plus en plus avec la
biomédecine importée d’Occident, une authentique valeur patrimoniale. Ils ont aussi
une portée anthropologique qui va bien au-delà des frontières lao.
5 Dans  un  premier  chapitre  qui  campe  l’arrière-plan  religieux  auquel  se  rattache  la
tradition médicale lao, Richard Pottier rappelle les modalités de coexistence du fonds
animiste  propre  aux  populations  t’ai  et  du  bouddhisme  theravadin  officiellement
adopté au XIVe siècle au Laos par une monarchie désormais centralisée. Il  analyse le
rapport des hommes aux différentes catégories de génies, les phi,  sur le modèle des
relations  sociales  (pp.  19,  20),  puis,  afin  de  s’acheminer  vers  la  question  de
l’interprétation de la maladie, l’auteur s’attache à décrypter les notions de sujet et de
destin,  dans  un  bouddhisme  « ordinaire »  où  se  mêlent  la  croyance  en  la
métempsychose,  une  « ontologie  récusant  la  notion  de  substance »  et  un  poly-
psychisme issu du « substrat autochtone » commun à l’ensemble des sociétés d’Asie du
Sud-Est. Cette partie introductive reprend de la sorte l’analyse classique du système
religieux  lao  composé  de  différentes  strates,  concluant  un  peu  hâtivement  à  un
« syncrétisme entre  la  culture  indo-khmère  et  l’ancienne  culture  t’aï  qui  s’est  plus
souvent  traduit  par  une  juxtaposition  des  notions  et  des  croyances  que  par  une
véritable  synthèse »  (p. 50).  Un examen critique  des  processus  d’acculturation  dans
l’aire sud-est asiatique et une discussion de concepts aussi généraux et vagues que ceux
de  substrat  ou  de  syncrétisme  auraient  ici  été  bienvenus,  tout  comme  l’aurait  été
l’éclairage  d’auteurs  plus  contemporains  que Robert  H. Lowie  sur  l’hétérogénéité  et
l’interpénétration  des  composantes  culturelles  et  religieuses  à  travers  le  monde  et
l’histoire. Il  reste que l’argument du politique et de la polarisation public/privé des
rites lao invoqué par Richard Pottier pour expliquer l’acceptation par le bouddhisme de
croyances qui lui  sont antérieures est tout à fait  convaincant et apporte un certain
nombre de clés pour appréhender la suite de sa démonstration.
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6 Le chapitre II  entre dans le vif du sujet en reconstituant un parcours thérapeutique
individuel qui permet d’explorer l’explication indigène de l’« événement-maladie », et
de suivre différentes séquences du traitement. Dans l’itinéraire de soins de Thit Can Dî,
ce patient gravement atteint qui finalement décède de son mal,  plusieurs ordres de
pensée  sont  mobilisés,  où  se  côtoient  les  apports  pré-bouddhiques  et  bouddhiques.
Parmi les diagnostics posés par les thérapeutes consultés, le « karma de rancune » kam
ven, qui renvoie au ressentiment de l’esprit d’un défunt offensé devenu potentiel auteur
de la maladie, est sans doute l’une des manifestations les plus évidentes de ce complexe
interprétatif.  Avec cette étude de cas,  Richard Pottier met au jour la diversité et la
complémentarité plus que la concurrence des recours thérapeutiques et leur possible
compatibilité avec la biomédecine. Il fait en outre la démonstration du « pouvoir » très
relatif des mo et de la plasticité de la relation au sacré et au rituel des Lao, patients et
thérapeutes.  Pour  ceux-ci,  écrit-il,  l’« important  est  de  cumuler  toutes  les  chances
possibles de guérison, et non pas de déterminer quel est le “vrai” diagnostic » (p. 452).
7 S’engageant ensuite dans l’analyse systématique des pratiques lao, il étudie tour à tour
les catégories nosologiques et les différentes classes de spécialistes, depuis les mo ya,
maîtres  ès  remèdes,  et  les  mo  môn,  maîtres  ès  formules,  jusqu’aux  mo  ke  khao,
exorciseurs de la malchance, dont il décrit les modalités d’initiation. La richesse et la
précision de sa documentation soulignent l’extrême sophistication des savoirs de ces
thérapeutes,  dont  la  connaissance  des  simples,  par  exemple,  comprend  jusqu’à  la
prescription des jours de la semaine, voire des moments de la journée, favorables à leur
collecte.
8 Suit  une  réflexion  sur  la  conception  lao  du  pouvoir  thérapeutique,  placé  sous  la
protection  des  Trois  Joyaux  du  bouddhisme,  mais  également  lié  à  l’efficace  des
incantations  et  des  talismans  et  nourri  de  la  relation  avec  des  génies  auxiliaires
régulièrement honorés.
9 Les chapitres V et VI sont respectivement consacrés à la médecine des remèdes, celle
des mo ya, puis à celle des rituels, celle des mo môn, que Richard Pottier distingue en
raison  de  leurs  représentations  divergentes  des  causes  de  la  maladie  tout  en  en
montrant les recoupements. Pour les mo ya, la maladie résulte d’un désordre organique
et se traite par l’administration de remèdes, tandis que les autres mo la comprennent
comme  le  produit  d’une  infortune,  d’une  agression  ou  d’une  faute  nécessitant
l’effectuation de rituels de formes diverses, propitiatoires, exorcistes, faisant appel à
des références multiples, t’ai et bouddhiques, indo-khmères, astrologiques.
10 En une sorte de synthèse conclusive, le dernier chapitre revient sur la question du sens
de la maladie, inscrite cette fois dans une vue anthropologique large. Après un tour
d’horizon de la littérature ethnologique sur le savoir médical, Richard Pottier revient
sur la double dimension, subjective et sociale, de la maladie, et propose, en prenant
pour critère la nature de l’agent causal, une typologie des schémas étiologiques retenus
par  les  thérapeutes  lao.  Pour  ces  derniers,  la  maladie  peut  être  sanction,  effet  du
karma, agression, marque du destin ou désordre organique, ces différentes catégories
pouvant se chevaucher ou se cumuler, signe de la profusion des ressources symboliques
et cognitives dont ils disposent pour interpréter les troubles dont ils ont à connaître.
Chacun de ces schémas étiologiques assigne à la maladie une signification axiologique
et au malade une position de coupable ou de victime qui déterminent la nature de la
cure  et  des  rites  à  accomplir  et  peuvent,  selon  l’auteur,  se  lire  en  termes
psychanalytiques. La maladie est expression d’une névrose, manifestation d’un conflit
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intérieur, expression de la culpabilité du patient comme de son entourage. À l’intérieur
de cette typologie,  la distinction entre la médecine des remèdes et celle des rituels
demeure toutefois essentielle. La première, en effet, s’intéresse au corps et au vécu du
malade, la seconde, à l’inverse, vise à restaurer l’unité du sujet et à réaffirmer la norme.
« Dans les thérapies symboliques », écrit R. Pottier, « aucune attention n’est plus prêtée
aux symptômes, et le corps devient un pur signifiant du moi » (p. 475). La maladie est
conçue comme une « menace narcissique » dont l’origine est une remise en question de
l’axiologie collective à laquelle les pratiques thérapeutiques cherchent à mettre fin en
agissant à la fois sur la reconstruction du moi et la réinsertion du sujet dans son groupe
d’appartenance.
11 Sans  doute  cette  lecture  psychanalytique  tend-elle  à  nous  ramener  à  nos  propres
catégories et à faire de cette dernière partie de l’ouvrage un essai d’anthropologie de la
maladie  qui  dépasse  le  seul  cadre  lao.  Le  mérite  de  ce  livre  demeure  cependant
ethnographique avant  tout,  en  ce  qu’il  propose  une véritable  plongée  au cœur des
logiques lao et constitue par là même une œuvre de référence pour la connaissance du
Laos et de l’Asie du Sud-Est. Assurément Richard Pottier atteint pleinement son but :
« rendre intelligibles des pratiques thérapeutiques qui cessent de paraître étranges dès
lors qu’on les a comprises » (p. 486). Il s’acquitte ainsi magistralement de la tâche de
traducteur qui est à ses yeux celle de l’ethnologue (p. 485). Montrant une fidélité sans
failles  à  ses sources,  il  réalise  bien ce transfert  « de monde à monde »2 qu’opère la
traduction lorsqu’elle est accomplie avec passion et loyauté.
NOTES
1. Dans l’ouvrage, ce terme apparaît sous la forme mau, l’auteur ayant choisi de rendre le « o »
ouvert lao par « au », ce qui, de son aveu même, ne manque pas de dérouter le lecteur français
familier du Laos, pour qui il est habituellement transcrit par mo.
2. L’expression est empruntée à la 4e de couverture du livre de Umberto Eco, Dire presque la même
chose. Expériences de traduction, Paris, Grasset, 2007.
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